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Quizás este detalle nos ayude a comprender que las barreras 
más difíciles de derribar no son siempre de piedra. A veces están 
en la mirada, o en el miedo o en la indiferencia. El mar, que rodea 
estas islas, trae hasta nosotros historias que no siempre sabemos 
leer: historias de dolor, de esperanza y de búsqueda. En una ciu-
dad sin murallas, también el corazón está llamado a ensancharse 
para acogerlas. Por eso necesitamos aprender el lenguaje de la 
cercanía, ese que se comprende más con las manos que con las 
palabras. 

El braille y demás formas de escritura táctil nos recuerdan que 
la palabra puede abrirse camino también por medio del contacto. 
Del mismo modo, la integración exige aprender a leer de otra 
manera. Hay miradas que ven y, sin embargo, no reconocen; con-
vierten un rostro en cifra, una historia en expediente y una dife-
rencia en distancia. De ahí que el Evangelio nos eduque en una 
lectura más honda de la realidad: la que nace de la cercanía, de la 
paciencia y de unas manos capaces de socorrer, acompañar, orien-
tar, enseñar y abrir caminos. (...) 

Una conciencia humana, y más aún una conciencia cristiana, 
no puede permanecer indiferente ante las víctimas de los naufra-
gios y de la falta de ayuda, ante esos cementerios del mar. Cada 
vida perdida en estas rutas es un fracaso para la familia humana. 
No obstante, existe también un naufragio silencioso después de la 
llegada: quedar solo en una ciudad, sin lengua, sin vínculos, sin 
trabajo, sin confianza y expuesto a quienes se aprovechan de la 
vulnerabilidad. Integrar es impedir ese segundo naufragio. Es 
ayudar a que quien llegó lastimado no quede fijado para siempre 
en su dolor, sino que pueda volver a ponerse en pie, reconocer sus 
dones y ofrecerlos a la comunidad. (...) 

Hermanas y hermanos, la última palabra no puede tenerla el 
miedo, la indiferencia ni la violencia de quienes comercian con la 
vida humana. La última palabra pertenece a Cristo, que se identi-
fica con el forastero, toca las heridas de la humanidad y nos llama 
a reconocerlo en cada hermano que necesita ser acogido, protegi-
do, promovido e integrado. Alcemos la mirada hacia Él, sin 
apar(tarla de quienes sufren; miremos al Señor para aprender a 
mirar con sus ojos a nuestros hermanos. 

(ENCUENTRO CON LAS REALIDADES DE INTEGRACIÓN DE 
LOS MIGRANTES. "Plaza del Cristo de La Laguna", Tenerife. 12 de 
junio de 2026)

E
sta es la caridad de Dios, en la que hunde sus raíces 
nuestra vocación al amor, que no está fundada en el cál-
culo, ni en el mero sentimiento, ni es reducible a simple 
filantropía, sino que invade todo nuestro ser: fuego para 

el alma, luz para la mente, impulso irresistible para la libertad, paz 
y al mismo tiempo tormento para el corazón, que late en sintonía 
con otros corazones, involucrando a toda la persona. Porque amar 
es connatural al hombre, más aún, es condición de plenitud de su 
misma existencia. (...) 

Y es en este rostro de Dios siempre “enamorado”, que anhela 
total y constantemente nuestro bien y nuestra felicidad plena, que 
nosotros reconocemos el camino de la vida, aprendiendo un 
nuevo modo de existir y de relacionarnos, un criterio diferente 
para evaluar las decisiones, un estilo renovado y estimulante de 
hacer comunión. A este respecto, el Papa Francisco, hablando de 
la caridad de Cristo, decía que «la mejor respuesta al amor de su 
Corazón es el amor a los hermanos» (Dilexit nos, 167) y agrega-
ba: «no hay mayor gesto que podamos ofrecerle para devolver 
amor por amor» (ibíd.). “Devolver amor por amor”: este es el 
intercambio maravilloso, el «admirabile commercium» (cf. Pri-
meras Vísperas de la Solemnidad de Santa María Madre de Dios, 
primera antífona), del que el Evangelio nos invita a dejarnos 
atraer, traduciendo la medida infinita del amor de Dios en la gene-
rosidad con la que lo servimos, cada día, en los hermanos y en las 
hermanas que Él mismo pone en nuestro camino. Especialmente 
en aquellos más necesitados, indefensos, incapaces de devolver 
algo a cambio (cf. Lc 6,32-36). (...) 

Efectivamente, nuestra caridad no debe ser mero asistencialis-
mo, sino integrar a las personas, para su plena realización –espi-
ritual, intelectual y física– y su inserción digna y constructiva en 
la comunidad (cf. Fratelli tutti, 129). Sólo así nuestros encuen-
tros, aun frente a acontecimientos difíciles y dolorosos, se conver-
tirán en ocasión para esparcir semillas de esperanza en el camino 
de la humanidad hacia un futuro mejor. 

(SANTA MISA. Estadio de Gran Canaria. 11 de junio de 2026) 
 
Es un gusto para mí compartir este momento con ustedes aquí, 

en San Cristóbal de La Laguna, sede de esta diócesis. Me ha lla-
mado la atención lo que se ha dicho de esta ciudad: que es una 
ciudad sin murallas, una ciudad abierta. 
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Un León pasó y paseó por España, «rugiendo» por la dignidad humana, por los dere-
chos de los descartados de esta sociedad, por la acogida del extranjero....; este León 
nos recordó que si queremos que nuestra magníficat humanitas alcance su plenitud 
«necesitamos aprender el lenguaje de la cercanía, ese que se comprende más con 
las manos que con las palabras»; además, dio un «zarpazo» al odio y a las divisones 
remarcando que «el amor es connatural al hombre, más aún, es condición de plenitud 
de su misma existencia». Un León XIV que recibió una extensa ovación conjunta en 
el Congreso a pesar de que muy pocos estuviesen de acuerdo con todo lo que dijo, 
pero, como afirma J.M.R. Olaizola, nos mostró que «no es tan impensable aceptar 
que en ocasiones puedes aplaudir a alguien aunque estés en desacuerdo con algunas 
de las ideas expuestas». ¡Cuánta falta nos hacen «leones» así!

firma invitadas u m a r i o
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Discursos en Canarias (extractos)



el otro día sus oyentes políticos vertís cada día entre los esca-
ños, el papa con su discurso sale fortalecidísimo como un 
león. Ha perfumado un poco el ambiente y lo ha dejado olien-
do a rosas e incienso, cual blanco botafumeiro que aromatiza 
convenientemente la pestilencia de los que nunca estáis can-
sados del camino (de vivir del cuento de la política). Ya lo 
embadurnaréis de podredumbre al día siguiente.  

Y no hace falta estar de acuerdo con él, como él mismo 
dijo. ¿No decís que el Parlamento está precisamente para eso, 
para confrontar ideas y dialogar desde posturas ideológicas 
distintas? Pues eso. Yo propondría que el mes que viene fuera 
un ayatolá iraní a hacer lo mismo y exponer sus ideas (a ver 
cuánto le aplaudís) y no solo eso: un deportista, un filósofo, un 
científico, un actor, un médico y un experto en inteligencia arti-
ficial (ponedle el femenino a todas estas profesiones, por 
favor, que tengo las palabras contadas). A ver si así dais un 
poco de voz al pueblo real. Yo pondría al menos una charla 
cultural al mes, con presencia obligatoria en el famoso hemici-
clo que resulta ser sagrado precisamente para los ateos que 
han criticado la presencia de León XIV. Curioso. 

¿Y qué pintáis doce ministros, gobiernos, oposiciones, en 
la inauguración de la Sagrada Familia el pasado 10 de Junio, 
aniversario de la muerte del Venerable Gaudí? La sagrada 
familia… contradicciones tiene la vida, amigo Sancho. Pues os 
lo digo yo: pintáis un trazo grueso de figuración, ostentación, 
orgullo de poder, preferencia de asiento, fama efímera, el pri-
vilegio de estar en la historia por el simple hecho no de ser 
quienes sois, sino de ocupar la silla que ocupáis. No me extra-
ña que no queráis abandonarla ni con agua hirviendo. 

Así que de al zar la mirada, nada. No pongáis los ojos en 
nadie más que en Él, suena la canción adoradora de los cris-
tianos. O sea que ALZAR LA MIRADA es otra cosa.  

Queridos parásitos estatales: acostumbrados como 
estáis a tener puesta la mirada en vuestros respec-
tivos zares, a quienes idolatráis como líderes supre-
mos, numbers one, o los putos amos (sic), no me 

sorprende que llegue el Papa León a vuestro Congreso y le 
ofrezcáis un eterno aplauso –como cuadra con un correspon-
sal de la eternidad–. Digo que no me sorprende nada: os ven-
déis al mejor postor y no tenéis problema en tatarear con él la 
música, aunque no tengáis ni idea de la letra ni por supuesto 
estéis dispuestos a mover un dedo para ponerla en práctica. 
Followers farisaicos. 

Ha sido maravilloso contemplar el rictus de ignorancia de 
algunos de vosotros cuando León XIV os ha venido a hablar 
de la Escuela de Salamanca como preciosa fuente jurídica, 
como valiente apuesta por los derechos humanos y la dignidad 
intrínseca de las personas por el mero hecho de existir, 
como os ha tenido que recordar literalmente el pontífice. Y 
esto en el siglo XVI, en un contexto donde era impensable 
hablar de derechos humanos y la esclavitud campaba a sus 
anchas por el mundo conocido y desconocido, incluyendo las 
culturas indígenas recién descubiertas (con su ofrenda de 
sacrificios humanos, por cierto). La Escuela de Salamanca fue 
pionera y, como estoy escribiendo esto en esta queridísima 
ciudad helmántica a primeros de Junio, con el papa todavía 
por estas tierras, me voy a dar el gustazo ahora mismo, en 
cuanto acabe este artículo, de ir a la Universidad a visitar de 
nuevo las aulas donde esta hermosísima doctrina se enseñó. 
Y luego a los dominicos de san Esteban a saludar al insigne 
Francisco de Vitoria, este fraile burgalés –fallecido aquí 
mismo– a quien se considera el padre del Derecho Internacio-
nal moderno y defensor de los derechos humanos universales. 
En toda Europa hay cátedras sobre la Escuela de Salamanca 
¡Y vosotros no teníais ni idea! ¡Vosotros, sagrados parlamen-
tarios que jugueteáis con las leyes al calorcillo de los votos! Ha 
tenido que entrar uno de los Leones del Congreso al hemiciclo 
para refrescaros la memoria y poneros un poco al día… devol-
viéndoos al siglo dieciséis. 

No entiendo a los que dicen que, dada la reconocida acon-
fesionalidad de papá Estado, el Papa no puede entrar en ese 
recinto sagrado que es el Parlamento. Si comparamos las 
palabras de León XIV con la hediondez y la basura verbal –
incluyendo insultos y ataques personales– que los que fuisteis 

está apareciendo en las ciudades de 
Europa, cansados ya de tenerlo todo 
sin tener lo más importante. Hasta los 
artistas parecen unirse a este clamor 
espiritual. ¿O es solo marketing? El 
tiempo nos lo dirá. Lo cierto es que la 
invitación a levantar la mirada puede 
venirnos muy bien a todos, a todos, 
todos.  

Eso sí, cuidado no sea que por afi-
nar la mirada perdamos el sentido del 
olfato y no percibamos este olor nause-
abundo, pestilente, a cloaca, que nos 
rodea por culpa de la corrupción de 
algunos. Y esto no es hacer política, 
sino no dejarnos pasar por tontos. 
Cuando los dineros de todos, reunidos 
con nuestros impuestos, van a pagar 
prostitutas o fontaneras de cloaca o se 
desvían del mantenimiento de los tre-
nes para que algunos se monten en el 
tren del lujo y de la abundancia, algo 
está fallando en nuestra sociedad, ante 
lo cual no podemos mirar para otro 
lado. La mirada hacia arriba, sí, hacia 
Cristo, el señor de la historia, y el olfato 
hacia esos “aprovechateguis” que, bajo 
eslóganes atractivos y convincentes, 
nos están despojando de nuestros 
bienes públicos, o sea: educación, 
mantenimiento, sanidad, para darse, 
en nombre de los trabajadores, gran-
des comilonas de marisco y orgías en 
los Paradores Nacionales a costa del 
dinero de todos, mientras guardan las 
joyas en cajas fuertes secretas y 

En los últimos días he estado 
en la Feria del Libro de Madrid 
y me ha tocado recorrer sus 
calles, como las he recorrido 

andando tantas veces; a mí me gusta 
caminar. Madrid es una ciudad para 
verla andando, pateando su centro his-
tórico, su barrio de Lavapiés, Chambe-
rí, el barrio de las Letras, Tetuán o el 
barrio exclusivo de Salamanca. Creo 
que es la única manera de ver bien una 
ciudad. Siempre que he recorrido las 
calles he sido invitado a mirar al suelo, 
a los escaparates, con anuncios como 
éste: “Pase al interior y le mostraremos 
las últimas novedades”. Pero esta vez, 
¡Oh la, la! He sido invitado a mirar al 
cielo. Muchos carteles y banderines, 
junto a la imagen del Papa León XIV, 
decían “Alzad la mirada”. Curioso. En 
todas las farolas, las avenidas, los 
andenes del Metro, había una invita-
ción permanente: “¡Alzad la mirada!” 

Me he preguntado si mi mirada 
puede llegar a ser aquella misma de 
los galileos mirando al cielo en la 
ascensión cuando el ángel tuvo que 
decirles, como se recoge en los 
Hechos de los Apóstoles, capítulo 1, 
“¿Qué hacéis ahí galileos plantados 
mirando el cielo?”, una mirada evadida 
y nostálgica, triste, porque Jesús se 
alejaba o, más bien, es una mirada que 
se eleva para mirar a quien es centro y 
origen de nuestra fe que nos urge a 
mirar a las fronteras donde viven los 
cautivos, los descartados, los sin nada, 
los rohinyás de nuestro mundo. Una 
mirada que se eleva a lo alto, a la cruz, 
en su astil y otra que se derrama en 
horizontal en los maderos de los bra-
zos. Es una invitación necesaria e 
imprescindible en estos tiempos de 
presbicia espiritual y de mirada corta. 
Elevar la mirada para unirnos a ese 
resurgir religioso que, según dicen, 
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escondidas y tienen sus dineros, nues-
tros dineros, en paraísos fiscales, sean 
de izquierda, de derecha, del centro o 
del sur.  

Vamos a ser serios: miradas a lo 
alto, siempre, olfato a los lados, tam-
bién, para que seamos capaces de 
superar este tiempo aciago donde los 
políticos tienen la filosofía, entre sonri-
sas fingidas de “tener poco y repartir 
mucho”, pero los bienes públicos esca-
sean porque se quedan en los bolsillos 
de unos pocos indeseables. Si esto es 
hacer política, me perdonáis, pero no 
podía callármelo porque si no me mor-
día la lengua. Los cristianos buenos, 
todo lo que queráis, hasta el martirio, 
pero tontos ni un pelo. “Humildes como 
palomas, pero astutos como serpien-
tes” (Mt 10, 16) 
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Vamos a ser serios: 
miradas a lo alto, siempre, 
olfato a los lados, también.

MIRADA 
Y 

OLFATO

¡AL ZAR… LA MIRADA!

No entiendo a los que dicen que, dada la 
reconocida aconfesionalidad de papá 

Estado, el Papa no puede entrar en ese 
recinto sagrado que es el Parlamento

OPINIÓN►carta blanca 
Alejandro F. Barrajón

◄OPINIÓN tribuna abierta 
José Ignacio Postigo



no, incluso en la oscuridad; que Dios nos conoce, nos ama y 
acompaña. Por otra parte, Franck sabe que la vida sacerdo-
tal no es fácil, que se lleva entre alegrías y tristezas, cansan-
cios y superaciones. Sin embargo, se lanzó a la aventura, 
deseando vivir siempre (como dice él) “despierto, trabajando 
con determinación y esperanza”, y convencido de que “La 
esperanza no defrauda” (Rm 5, 5). Por último, a través de 
su lema sacerdotal, Fabrice expresa la fecundidad, el deseo 
de ser buen pastor y signo visible de la gracia de Dios: “Yo 
he venido para que tengan vida, y la tengan en abundan-
cia” (Jn 10, 10). Se compromete a entregar su vida “por com-
pleto y sin reservas”.  

Como pueden ver, son cuatro voces distintas, que pues-
tas juntas, son una melodía sencilla y harmoniosa. Es un 
canto polifónico al amor que libera, a la fe que acompaña, a 
la esperanza que sostiene y la vida que se entrega. Las dos 
misas, celebradas con sólo una semana de diferencia, no 
fueron únicamente una agradable mixtura de himnos alegres 
(oh Nkembo, Nkembo oo), de bailes y de más, sino que tam-
bién simbolizan un tiempo de esperanza renovada. Con esas 
dos misas, Madrid y Sangmélima (o sea España y Camerún) 
están unidos por la misma alegría. Para la Delegación, es 
semilla y profecía: Dios sigue llamando, sosteniendo y 
enviando pastores según su corazón. Para la Orden, es un 
gran regalo y un signo de esperanza. Nos alegramos por 
estos cuatro frailes tan ilusionados, con sus corazones pues-
tos en Cristo y en los cautivos. Celebremos los cuatro “sí” 
que brotan de la misma tierra africana regada por la Merced. 
Que nuestra Madre de la Merced los envuelva con su manto; 
que esa generosa entrega nos contagie (a todos) los deseos 
de dar la vida, innovando siempre con amor.  

El pasado mes de junio ha sido relleno y adornado de 
alegrías compartidas, no sólo por la visita del Papa 
León XIV en España (después de haber estado 
unos días en tierras africanas), sino también porque 

nos alegramos y seguimos celebrando con gratitud la orde-
nación presbiteral de nuestros her-manos. Son cuatro. ¡Qué 
número tan bonito! Dos de los cuatro, Fr Ariel Étienne Inan-
zala Kyandia y Fr Dieu Sauveur Habimana, fueron ordena-
dos el día 20 junio en Basílica Hispanoamericana Nues-tra 
Señora de la Merced, en Madrid. Una semana después los 
otros dos, Fr Franck Robert Ze Ekani y Fr Fabrice Landry 
Souap Defo recibieron la misma gracia del sacramento del 
orden en la Catedral Saint Joseph de Sangmélima (Came-
rún). Dos fechas, dos celebraciones, dos lugares emblemáti-
cos, pero un solo latido: la Merced. Cuatro jóvenes africanos, 
cuatro corazones que se entregan, cuatro frailes que asumen 
con generosidad nuestro cuarto voto, cuatro hermanos que 
se prepararon durante casi 10 años para responder a la lla-
mada del Señor. Los cuatro nuevos sacerdotes han elegido 
cada uno un lema sacerdotal que refleja su entrega al servi-
cio de la Iglesia. Son palabras distintitas, pero al mismo tiem-
po expresan lo mismo. Se presenta Ariel con estas palabras 
del Señor: “Nadie tiene amor más grande que el de dar la 
vida por sus amigos” (Jn 15, 13). Para él, ser sacerdote y 
Mercedario significa estar del lado del que sufre, del que está 
enjaulado; de luchar contra las nuevas formas de esclavitud, 
rompiendo sus cadenas, como tan acertadamente nos 
recuerda el papa León XIV en su primera carta Encíclica. 
“Quiero dar mi vida por amor para liberar”, hace poco me 
decía con una mirada firme el mismo Ariel (que por casuali-
dad nos encontramos el lunes 8 de junio, saliendo los dos del 
mis-mo encuentro con el Papa en el Santiago Bernabéu…). 
Por su parte, Dieu Sauveur lleva en el corazón esas pala-
bras del Papa Benedicto XVI: “Quien cree nunca está 
solo”. La actualidad nos hace caer en la cuenta de que vivi-
mos en un mundo suficientemente conectado y sin embargo 
muchas personas padecen de una profunda soledad no 
deseada. Dieu Sauveur (que también vi en Madrid aquel 
famoso lunes 8 de junio) llega al ministerio sacerdotal recor-
dando, entre otras cosas, que siempre hay un “contigo” divi-

• Apertura del An ̃o Jubilar: sa ́bado, 
7 de noviembre de 2026, 5:30 p.m., 
Parroquia La Merced en Cayey.  

• Venta de camisetas.  
• Actividades educativas: ca ́nticos, 

poemas y certa ́menes literarios entre 
los estudiantes de los colegios merce-
darios de Ponce y Cayey.  

• Conferencia del historiador mer-
cedario Enrique Mora quien visitara ́ 
las parroquias mercedarias entre 
febrero-marzo 2027.  

• Obra teatral “Marcelino Pan y 
Vino” programada para el tiempo cua-
resmal.  

• Concierto de Coros Mercedarios: 
jueves, 6 de mayo de 2027, en la 
Parroquia Nuestra Sen ̃ora de Fa ́tima.  

• Procesio ́n Jubilar: sa ́bado, 18 de 
septiembre de 2027, saliendo del 
Colegio La Merced de Cayey.  

• Peregrinaciones organizadas por 
cada parroquia y/o feligre ́s.  

• Clausura: domingo, 7 de noviem-
bre de 2027 en Ponce (Santuario Insu-
lar San Judas Tadeo), 11:30 a.m. 

¡Corre, comparte y ven a vivir esta 
gracia!  

¡La alegri ́a mercedaria te espera!  

ciliacio ́n con Dios como pocas veces 
se vive! Para obtener esta indulgencia 
solo necesitas: visitar los templos mer-
cedarios, confesarte, comulgar, rezar 
por el Santo Papa León XIV y hacer 
obras de misericordia. ¡Asi ́ de sencillo 
y profundo!  

Adema ́s, tenemos dos causas que 
nos apasionan: la Campan ̃a Redento-
ra Faro de Liberacio ́n (mercedarios.cl) 
y la Fundacio ́n La Merced - Contra el 
Trabajo Infantil (linktr.ee/fundacionla-
merced). ¡Tú tambie ́n puedes ser 
redentor!  

¡Y prepa ́rate porque la agenda esta ́ 
que redime!  

Puerto Rico se viste de fiesta. 
Celebramos con inmensa 
alegri ́a los 100 an ̃os de pre-
sencia de la Orden de la Mer-

ced en nuestra tierra (1927-2027), 
caminando siempre fieles a cuatro 
principios: oracio ́n, limosna, predica-
cio ́n y redencio ́n de cautivos. Y todo 
envuelto en un lema que nos llena el 
corazo ́n: "100 An ̃os de Evangeliza-
ción, Alegría Mercedaria" ¡Sí, con 
mayu ́sculas!  

Y la buena noticia se agranda: el 
Santo Padre León XIV nos ha regala-
do un An ̃o Jubilar. ¿Que ́ es el Jubileo? 
¡Un tiempo de gracia, perdo ́n y recon-
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¡CUATRO! SIGNOS DE ESPERANZA

vicaría del caribe 
Patrick Ilunga 

Cuatro jóvenes africanos, cuatro corazones 
que se entregan, cuatro frailes que asumen 

con generosi-dad nuestro cuarto voto.

¡100 AÑOS DE LA MERCED EN PUERTO RICO! 
UN JUBILEO PARA VIVIR CON 

ALEGRÍA Y LIBERACIÓN
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delegación centroafricana 
Elie Fouda



dador; y a su izquierda, también arrodi-
llado, San Antonio de Padua, el santo 
titular de la iglesia parroquial donde 
tiene su sede oficial la Hermandad. Los 
tres están suspendidos entre nubes 
blancas. 

Ya en la franja inferior nos encontra-
mos con la primera aparición en Córdo-
ba, del arcángel San Rafael, al merce-
dario Fray Simón de Sousa, un episo-
dio muy presente en la tradición secu-
lar cordobesa y en la relación directa 
de la Orden de la Merced con el Custo-
dio de la ciudad. El arcángel está 
representado en su iconografía tradi-
cional, y Fray Simón reconocible por 
su hábito y escudo mercedario está 
arrodillado en un suelo de mármol aje-
drezado del coro del convento. Al 
fondo, perfectamente identificable, la 
fachada de la iglesia conventual de la 
Merced y la silueta de la mezquita-
catedral; detalles que no debemos 
dejar escapar de nuestra contempla-
ción. Todo un homenaje a la ciudad de 
Córdoba, a la Orden de la Merced y a 
su actual Hermandad. 

Las bambalinas del palio conservan 
el programa original, aunque su ejecu-
ción pictórica ha sido renovada casi en 
su totalidad por el pintor Rafael Cervan-
tes Gallardo, con tonos pastel llenos de 
luz, manteniéndose del anterior única-
mente las dos escenas principales, la 
frontal y la trasera, que son las origina-
les de Fray Ricardo de Córdoba. En 
ellas se personifican la Virgen de la 
Merced con iconografía de Inmaculada 
y la Natividad de la Virgen bajo el Espí-
ritu Santo y el escudo mercedario. 

El resto del conjunto interior tam-
bién ha sido renovado por Cervantes 
Gallardo, con ángeles turiferarios ves-
tidos con el hábito mercedario y una 
galería de santos, beatos y venerables 
de la Orden de la Merced, en la que 
aparecen el fundador San Pedro 
Nolasco; San Ramón Nonato, aboga-
do de las futuras madres gestantes; 
San Pedro Armengol, mártir; San 
Serapio, mártir y patrón de los enfer-
mos; San Pedro Pascual, obispo de 

Jaén y mártir en Granada; la Beata 
Mariana de Jesús, terciaria de la 
Orden de la Merced Descalza y Copa-
trona de Madrid; Santa María de Cer-
vellón o del Socorro, considerada 
como fundadora de la rama femenina 
de la Merced, y auxiliadora de los 
navegantes en peligro de naufragio; 
San Carmelo, devoto de María en su 
Concepción Inmaculada; Fray Juan de 
Granada, Comendador de la Merced 
de Cordoba, redentor de cautivos y 
mártir; y Fray Antonio de San Pedro, 
mercedario descalzo portugués, muer-
to con fama de santo. Todo un conjunto 
que configura un interior presentado 
mediante un hilo conductor común, 
como un relato continuo que va narran-
do el carisma y la espiritualidad que 
San Pedro Nolasco legó a la Orden 
por él fundada. 

El resultado final es una serie de 
catorce óvalos con la nueva gloria cen-
tral, pintados al óleo sobre chapa y 
madera, un palio que mantiene viva su 
identidad mercedaria, reconocible par-
ticularmente por el conjunto de herma-
nos que forman parte de la Hermandad 
de la Merced de Córdoba y, en general, 
por todos los devotos de la Virgen mer-
cedaria.  Un signo patrimonial identita-
rio, enriquecido, que ha incorporado en 
los últimos años una renovación pro-
funda, tanto en su aspecto material y 
artístico, como en su lectura devocional 
y espiritual. Enhorabuena. 

 
NOTA: Agradezco a los historiadores 

Andrés Romero y Francisco Mellado, 
ambos de la Hermandad de la Merced de 
Córdoba, la información enviada y las fotos 
aportadas para poder escribir este artículo. 

gido en consonancia con la advocación 
mariana de la Virgen, y también por la 
claridad y trasparencia que aporta a la 
hora de la lectura y aprecio del conjunto 
iconográfico. Todo este proceso de res-
tauración y traspaso se ha realizado en 
el marco del cincuenta aniversario de la 
bendición de la imagen de Santa María 
de la Merced. 

En esa misma intervención se han 
incorporado nuevas piezas. El sobrete-
cho, diseñado y pintado por Miguel 
Ángel de Abajo, recupera la imagen 
del primer palio blanco de la Virgen 
mediante una composición de cielo 
azul con nubes y unos ángeles que 
sostienen las leyendas de "Santa 
María de la Merced" y "Redentora de 
cautivos". A buen seguro que los devo-
tos de la Virgen agradecerán verlo 
desde lo alto de los balcones y venta-
nas, al pasar su procesión por las 
calles angostas y engalanadas. 

La gloria del techo de palio, obra de 
Rafael Cervantes, sustituye la anterior 
y representa en su franja superior a la 
Virgen de la Merced con el Niño Jesús 
en su regazo; a su derecha, postrado 
de hinojos San Pedro Nolasco, el fun-
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nales de Antonio Villar en 2007, se 
efectuaron sobre terciopelo azul pavo 
real, un soporte que marcó durante 
años la estética del palio, siguiendo la 
senda de la Merced de Pasión de la 
capital hispalense. En la intervención 
llevada a cabo entre 2025 y 2026, por el 
taller de Antonio Villar y bajo la direc-
ción técnica de la restauradora Ana 
Infante de la Torre, el conjunto fue res-
taurado en su totalidad, recuperándose 
los bordados y trasladándose a un 
nuevo soporte de tisú blanco, color ele-

lo atestigua su diseño y su programa 
iconográfico. Fray Ricardo, dibujante 
fecundo y diseñador cofrade, dejó una 
huella imborrable en la Hermandad de 
la Merced, su recuerdo se mantiene 
vivo y su devoción profunda hacia la 
Virgen de la Merced permanece en el 
recuerdo de todos. 

Andrés Romero, joven de la Her-
mandad de la Merced, nos aclara que 
los bordados, ejecutados en el taller de 
Piedad Muñoz entre los años 1985 y 
1996, con algunas aportaciones perso-

La ciudad andaluza de Córdoba 
siempre estuvo unida, en su 
historia, al arte y galanura de 
sus gentes, de sus calles y 

monumentos. Fue el gran poeta 
Manuel Machado el que afirmó, en 
uno de sus poemas, aquello de “Córdo-
ba callada”. No muda, pero si silencio-
sa, tranquila, íntima y no exenta de 
misterio. En su casco histórico emerge 
el frescor de sus patios y el aroma de 
las flores, emanado de las muchas 
macetas que penden en paredes altas 
y encaladas. En esa urbe, plural y 
docta, halló asiento la Orden de la Mer-
ced; dejando los frailes mercedarios, 
como huellas, siglos de redención y de 
fe, de arte y de cultura. Ahí sigue en pie 
el antiguo convento, hoy conocido 
como Palacio de la Merced, sede la 
Diputación Provincial. Pero quien mejor 
mantiene la llama encendida de la 
antorcha mercedaria es la Hermandad 
de la Merced, sita en la Parroquia de 
San Antonio, en el popular barrio de 
Zumbacón. Precisamente ahora se 
cumplen 50 años de la bendición de la 
imagen de su titular (1976-2026). Fue 
el reconocido escultor e imaginero 
Francisco Buiza Fernández el autor 
de Santa María de la Merced, una ima-
gen que levanta pasiones, cada lunes 
santo, cuando procesiona bajo palio en 
un recorrido de fe y devoción. Son 
muchos los actos cultuales, culturales 
y de caridad que se han programado 
ante tal efeméride. Entre otros, la res-
tauración del antiguo palio de la Virgen. 

Tengamos presente que, el palio del 
paso de Santa María de la Merced ha 
ido confeccionándose, a lo largo del 
tiempo, resultando un conjunto donde 
pueden distinguirse distintas etapas, 
aunque siempre siguiendo una misma 
idea de fondo, la planteada originaria-
mente por el fraile capuchino Fray 
Ricardo de Córdoba (1946-2019), así 

Santa María de la Merced de Córdoba 
EL PROGRAMA ICONOGRÁFICO DE UN PALIO

CÓRDOBA

arte & historia 
Mario Alonso Aguado

El palio del paso de Santa 
María de la Merced ha ido 

confeccionándose a lo largo 
del tiempo.



cuando olvidamos la dignidad de la persona, ter-
minamos perdiendo también el sentido de la jus-
ticia, de la solidaridad y de la convivencia. 

Hay otro aspecto que me parece especial-
mente significativo. León XIV habló repetida-
mente de encuentro en una época marcada por la 
confrontación. 

Vivimos tiempos en los que resulta fácil cla-
sificar a las personas entre quienes piensan como 
nosotros y quienes piensan de manera diferente. 
Las redes sociales, los debates políticos e incluso 
algunas conversaciones cotidianas parecen empu-
jarnos constantemente a elegir bandos. Frente a 
esta dinámica, el Santo Padre propuso algo apa-
rentemente sencillo, pero profundamente revolu-
cionario: volver a encontrarnos. 

Nos dijo que no se trata de renunciar a las 
propias convicciones. Tampoco de ignorar las 
diferencias. Se trata de reconocer que ninguna 
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sociedad puede sostenerse únicamente sobre la 
lógica del enfrentamiento permanente. El diálogo 
no elimina los desacuerdos, pero permite que 
estos no destruyan la convivencia. 

Quizá uno de los momentos que más me 
hicieron reflexionar fue su encuentro con los 
jóvenes en Madrid. En una sociedad donde las 
opiniones circulan a una velocidad vertiginosa y 
donde muchas veces se confunde popularidad con 
verdad, León XIV lanzó una invitación directa y 
exigente: buscar la verdad. No cualquier verdad 
construida según nuestros gustos o preferencias, 
sino aquella que encuentra su fundamento último 
en Dios. Y afirmó con total claridad: «¡Buscad 
siempre la verdad! ¡Dios es verdad! ¡Si te lleva 
lejos de Dios, no es verdad!», les dijo a todos 
aquellos jóvenes que lo escuchaban totalmente 
volcados y con un corazón atento. 

Confieso que estas palabras me parecieron 

una de las claves más importantes de toda la visi-
ta. Porque detrás de ellas hay una llamada a recu-
perar algo que nuestro tiempo necesita urgente-
mente: el silencio interior. La capacidad de dete-
nernos, reflexionar, rezar y discernir antes de 
dejarnos arrastrar por las corrientes dominantes. 

Llegados a este punto no puedo por menos 
de alzar la mirada con el Papa y encontrarnos con 
los Agustinos, sus hermanos. El domingo 7 de 
junio, el Papa tuvo la delicadeza de recibir a las 
16:30 h. a sus hermanos agustinos en la Nuncia-
tura, éramos 250. Este momento pasará a la his-
toria como un momento único e irrepetible. Fue 
un momento de familia, se encontraba con sus 
hermanos. A la gran mayoría les llamaba por su 
nombre porque los conocía de siempre. A uno le 
decía: ¿Sigues en el Colegio San Agustín?, a 
otro: ¿Estás en el Colegio Buen Consejo?, y tú 
¿todavía estas en la Parroquia? Se acordaba per-
fectamente de cada uno.  

En aquella tarde, no dudó en decirnos que 
mucho más importante que pensar que tenemos a 
un Agustino como sucesor de Pedro, es aprove-
char esta circunstancia para difundir el espíritu de 
S. Agustín, su obra y espiritualidad agustiniana. Y 
nos recalcó la importancia de vivir la comunión, 
la unidad, la comunidad. Y nos subrayó otro ele-
mento que ya le había dicho la tarde anterior en la 
Plaza de Lima a los jóvenes: la necesidad del 
silencio, es decir, la interioridad agustiniana, 
encontrarnos con Dios que habita dentro de nos-
otros. Pudimos hacernos una foto de grupo y una 
foto personal de cada uno con el Papa. Fue un 
momento entrañable, de familia, intenso, frater-
no, nos selló a todos. 

La misma preocupación por la dignidad 
humana apareció también en Canarias, ante el 
drama de quienes arriesgan su vida cruzando el 
mar. Allí el Papa recordó que ninguna frontera 
puede hacernos olvidar que estamos ante seres 
humanos. Más allá de los debates políticos, eco-
nómicos o sociales, su mirada se dirigió primero 
a las personas concretas, especialmente a quienes 
sufren. 

Y quizá ahí encontremos otra de las claves de 
este viaje. León XIV parece contemplar el 

una de las realidades que guardo en el corazón 
como un tesoro escondido. 

Con estos sentimientos redacto estas líneas 
esperando que todos puedan entender lo que ha 
supuesto el paso del Papa León XIV por España. 
Me propongo ante los lectores hacer un atrevi-
miento: esbozar brevemente algunos pasos del 
Papa León entre nosotros. Es necesario que corra 
mucha tinta para desentrañar todas y cada una de 
sus palabras dichas de mil maneras en homilías, 
discursos, encuentros, silencios, gestos, emocio-
nes... Hoy hacemos una prueba desde la más estric-
ta humildad. 

Cuando un Papa visita un país, solemos fijar-
nos en los lugares que recorre, en los encuentros 
que mantiene o en las frases que ocupan los titula-
res. Sin embargo, con el paso del tiempo, lo que 
verdaderamente permanece suele ser algo más pro-
fundo: el mensaje que atraviesa toda la visita y que 
da sentido a cada palabra pronunciada. 

Al seguir los discursos y homilías de León 
XIV durante su viaje a España, me ha quedado una 
impresión muy concreta. Tengo la sensación de que 
el Santo Padre no vino tanto a hablar de cuestiones 
nuevas, como a recordarnos verdades esenciales 
que corren el riesgo de quedar sepultadas bajo el 
ruido de nuestro tiempo. 

Si tuviera que resumir en una sola idea lo que 
he escuchado estos días, diría que León XIV ha 
querido volver a colocar a la persona humana en el 
centro. 

Puede parecer algo evidente. Sin embargo, 
basta observar la realidad para descubrir que no 
siempre vivimos de acuerdo con ese principio. Con 
frecuencia las ideologías ocupan el lugar de las per-
sonas. Los intereses terminan siendo más importan-
tes que el bien común. Las estadísticas pesan más 
que los rostros concretos. Y el enfrentamiento 
acaba sustituyendo al diálogo. 

Quizá por eso me llamó la atención que, desde 
sus primeras intervenciones en Madrid, el Papa 
insistiera en la dignidad de toda persona humana. 
No lo hizo como quien expone una teoría académi-
ca. Lo hizo como quien recuerda el fundamento 
sobre el que debe construirse cualquier sociedad 
verdaderamente humana. Nos vino a recordar que 

mundo comenzando siempre por el rostro de las 
personas. Antes que las estadísticas, ¡las historias 
personales! Antes que las categorías, ¡los seres 
humanos! Antes que las estrategias, ¡la dignidad! 

Al finalizar estos días, me queda la impresión 
de que el Papa no ha venido a ofrecer soluciones 
técnicas para los problemas de nuestro tiempo. Su 
misión era otra. Creo que ha venido a recordarnos 
que ninguna sociedad podrá encontrar un futuro 
estable mientras olvide la verdad sobre el ser 
humano. Ha venido a recordarnos que el diálogo 
es más fecundo que la confrontación. Ha venido a 
recordarnos que la compasión es más fuerte que la 
indiferencia. Y ha venido a recordarnos que la ver-
dad no es una carga que limita la libertad, sino la 
luz que permite encontrar el camino. 

Quizá, después de todo, ese sea el mensaje 
más importante que León XIV ha dejado a Espa-
ña: que la esperanza comienza allí donde volve-
mos a reconocer la dignidad de cada persona y 
aprendemos nuevamente a mirarnos como her-
manos. 

Mientras estuvo en España le dio tiempo para 
responderme en dos ocasiones. Este espacio me 
brinda la oportunidad para haceros llegar a todos 
su gratitud. Así me escribió: “¡Muchas gracias, 
Ángel! Gracias a todos los que han trabajado en 
las preparaciones, etc. ¡Todo muy bien!” Sentid 
esta gratitud de un modo directo y personal. Y con 
la añoranza de haber dejado Madrid, me dice: 
“Muchas gracias, ¡Ángel! ¡Saludos desde Barce-
lona!” 

Cuando concluyo este “coloquio escrito” ya 
he podido enviarle al Santo Padre la gratitud de 
todo el pueblo español. También el vuestro. Soy 
consciente que la emoción que contengo desde 
hace días tiene que transformarse en una respuesta 
gozosa al inmenso patrimonio paternal que nos ha 
dejado. Y no me equivoco si añado que es el sentir 
de toda la España que le ha acogido con los brazos 
abiertos. Una alegría me desborda: ya no soy 
quien conoce a León XIV, ya no soy yo el amigo 
y hermano del Papa. Es todo un pueblo español 
que, por arte de un Kairós, de un Espíritu Santo a 
raudales, se ha convertido en “amigo” de León 
XIV, el sucesor de Pedro. 
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El Santo Padre no vino tanto a hablar de cuestiones nuevas, como a 
recordarnos verdades esenciales que corren el riesgo de quedar 

sepultadas bajo el ruido de nuestro tiempo.

ABRIENDO  CAMINOS

C
uando me pongo a escribir el paso del 
Papa León XIV por España, y muy espe-
cialmente por la ciudad dónde me 
encuentro, Madrid, me conmueve el sen-

timiento, la añoranza y la inmensa gratitud. Una 
gratitud que no puedo dejar pasar por alto: la valen-
tía de nuestro Cardenal Arzobispo, José Cobo, por 
“cazar a lazo”, sin titubeo alguno, el deseo de León 
XIV de visitar España. Gracias infinitas Don José, 
y en usted los 18000 voluntarios y todo un equipo 
que ha dado la vida literalmente por el buen des-
arrollo de la visita papal. 

He de confesar ante los lectores que me lean, 
que León XIV ciertamente, es el sucesor de Pedro, 
nuestro Pontífice, un gran Papa. Pero León XIV es 
un Agustino como yo. Nos conocimos en el año 
2001. No hemos vivido juntos en una Comunidad, 
pero los lazos de fraternidad y amistad han sido 
intensísimos hasta el día de hoy. 

Jamás pude pensar que nuestro amigo y herma-
no, Roberto Prevost, pudiera llegar a la Cátedra de 
Pedro. Jamás lo pude pensar cuando nos conoci-
mos. Pero desde el momento en que el Papa Fran-
cisco lo hace Cardenal, puedo decir abiertamente 
que siempre anidó en mí que podría llegar muy 
lejos, como de hecho ha sido.  

Imposible olvidar su última tarde como 
Roberto Prevost. El último wahtsapp que recibe 
antes de entrar en el Cónclave es el mío, donde le 
aseguraba mi oración y cercanía. Doce minutos 
antes de las cero horas del día 7 de mayo, me res-
ponde: “Muchas gracias, Ángel. Todo en las 
manos de Dios”. 

Esa ha sido toda su vida, siendo Agustino y 
Prior General de la Orden, y esa es su vida desde 
que la providencia le pone al frente de la Iglesia 
como sucesor de Pedro: “Todo en las manos de 
Dios”. El convencimiento de que Dios está total-
mente en su vida. Por este motivo al redactar estas 
líneas resumiendo el paso del Papa León por Espa-
ña, no puedo por menos que dar gracias a Dios por 
haber elegido a este hermano que es Agustino y 
amigo entrañable para presidir la Iglesia. Pero al 
mismo tiempo, me ha conmovido la respuesta del 
pueblo español, dónde literalmente la gente ha sali-
do a la calle de una forma insospechada. Esta es 

LO QUE LEÓN XIV VINO A RECORDARNOS 
Visita inolvidable de un hermano y amigo que hoy es Papa

Ángel Camino Lamelas, osa 
Amigo y testigo de excepción de la vida 
de León XIV. 
Vicario Episcopal,  
Archidiócesis de Madrid. Vicaría VIII.



Nadie puede negar que aún hoy, después de algún 
tiempo más o menos largo, continúan resonando 
las palabras del Santo Padre León XIV en su 
viaje apostólico a España. El título de este mismo 

artículo, ha sido arrebatado literalmente de uno de sus dis-
cursos, en concreto, del final del dirigido a los jóvenes en 
la vigilia del sábado que, afortunadamente, pudimos pre-
senciar, degustar, vivir y celebrar emocionados. 

Y es que, el Santo Padre nos ha dejado auténticas per-
las. Pero no podemos comentar todo. Así pues, quisiera 
centrarme en algunas partes de este discurso de vigilia. 

San Juan Pablo II sigue muy presente en nuestras 
vidas. No tengáis miedo nos repetía el Santo Padre León 
como un eco de su predecesor. “No tengáis miedo a una 
vocación”. Es cierto que cuando uno se lo toma en serio 
esto de la vocación, da vértigo, porque la incertidumbre, el 
viaje (también apostólico, pues uno se ve transformado) 
que inicia que le llevará a tomar conciencia y a una toma de 
decisiones es increíblemente impresionante. Es tedioso, no 
lo negamos. Pero es impresionante. Como lo fue aquella 
vigilia del seis de junio cuando el maremágnum de jóvenes 
y no tan jóvenes se presentaron en una castellana irrecono-
cible como pueblo de Dios congregado por el vicario de 
Cristo, para encontrarse con Cristo. Se palpaba el silencio 
que recogía y acogía al que se escapa de nuestras enten-
dederas y nuestras ideologías caprichosas e infantiles. 

Silencio, escucha, diálogo y testimonio. Estas son las 
cuatro fantásticas palabras que el Santo Padre quiso dejar-
nos para todos. Porque lo de la vocación no es sólo para 
aquellos que quieran ser frailes y curas, monjas o vírgenes 
consagradas. Sino que es condición lógica y normal para el 
cristiano, una forma de vida que nosotros, los seguidores 

de Cristo, asumimos desde el día de nuestro bautismo. Es-
tamos creados por y para el Amor. Para encontrarnos con 
Cristo en el silencio de nuestra vida quitándonos los cas-
cos de nuestros oídos y empezar a escuchar el mundo que 
nos rodea con su propio ritmo y salidas de tono. Estamos 
llamados a parar y caer en la cuenta que hay ruidos de 
moda, ruidos de violencia y guerra, ruidos, que como inter-
ferencias, cambian la pista turbando nuestra alma y nues-
tro mundo y que no dejan escuchar al Dios que nos ama y 
nos elige, el Dios que nos llama a ser esa chispa de una 
humanidad siempre nueva y fiel al Evangelio, es decir, la 
Palabra de Dios que transforma y renueva. 

Somos diálogo y testimonio. Diálogo humano –como 
nos confiaba el Santo Padre– porque somos camino que 
va configurándose poco a poco con Cristo, dejándose 
modelar por su mano suave, firme, confiada y serena y, 
además, segura. Somos esa palabra que da sentido en los 
momentos de caos y confusión; somos esa palabra de 
ánimo en los momentos de desasosiego y sin salida; 
somos esa palabra que corresponde con nuestra vida, con 
toda nuestra vida. Somos testimonio. Testimonio fiel a la 
Palabra porque los discursos son importantes, más aún la 
vida coherente. Testimonio que no se deja embaucar por 
las cadenas de nuestro mundo. Importantes son estas 
palabras del Santo Padre: los discípulos de Jesús son 
siempre contemporáneos, pero nunca prisioneros del tiem-
po que pasa. ¡Somos libres en Cristo! Y Cristo nos ha libe-
rado con su amor. 

Mercedarios de corazón: no nos dejemos aprisionar por 
la oscuridad. Seamos libres para ser verdaderos acogedo-
res de la Palabra de Dios y chispas que enciendan una 
humanidad nueva. 
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La paciencia de Dios 
Mediodía. En plena ola de calor veraniega, deambulaba sin 
rumbo fijo por una calle cercana a la plaza de la Alfalfa, en 
Sevilla, cuando algo llamó mi atención. Sobre la fachada de 
un edificio ascendía lentamente un gran caracol, obra del 
escultor Chiqui Díaz. Sin mediar mayor reflexión, me detuve y 
tomé esta fotografía. Aquella imagen, sencilla y sorprenden-
te a la vez, parecía invitarme a contemplar la vida desde otra 
perspectiva. 
Vivimos inmersos en una cultura de la prisa, de los resulta-
dos inmediatos y de las metas alcanzadas cuanto antes. Sin 
embargo, Dios suele obrar con otros tiempos. La semilla 
necesita paciencia para germinar, el grano de trigo ha de 
morir para dar fruto y el Reino de Dios crece silenciosamente, 
casi sin que nos demos cuenta (cf. Mc 4,26-29). Dios no tiene 
prisa. La gracia también asciende paso a paso. 
La vida cristiana es igualmente una ascensión. No siempre 
avanzamos con grandes logros ni con éxitos espectaculares. 
A veces el Señor nos pide simplemente perseverar, seguir 
caminando, volver a levantarnos y confiar. Lo importante no 
es la velocidad, sino la fidelidad. A los ojos del mundo puede 
parecer que progresamos lentamente, pero quien camina con 
Dios nunca está detenido. 

Tal vez por eso vinieron a mi memoria aquellos versos de 
Federico García Lorca: 
«Y el caracol, pacífico, / burgués de la vereda, / ignorado y 
humilde, / el paisaje contempla. / La divina quietud / de la 
naturaleza / le dio valor y fe, / y olvidando las penas / de su 
hogar, deseó / ver el fin de la senda». 
Ignorado y humilde, el pequeño peregrino de la creación sigue 
su camino sin estridencias. Hay en él una silenciosa lección de 
confianza. También nosotros, con nuestras cargas y nuestras 
esperanzas, avanzamos sostenidos por la paciencia de Dios. El 
salmista lo expresó con palabras sencillas y llenas de espe-
ranza: «Espero en el Señor, espero en su palabra» (Sal 130). 
La santidad no consiste en llegar antes que nadie, sino en lle-
gar con amor. No se mide por la rapidez, sino por la perseve-
rancia. Y al final del camino, cuando alcancemos la casa del 
Padre, descubriremos que ninguna pequeña etapa recorrida 
con fe habrá sido inútil, porque Dios, que todo lo conduce con 
sabiduría, hace fecundo incluso el más humilde de nuestros 
pasos. 
Quizá por eso aquella tarde sevillana comprendí que, a veces, 
una simple fotografía esconde una parábola. Y que un cara-
col trepando pacientemente por una pared puede convertir-
se, para quien sabe mirar, en un discreto anuncio de la 
paciencia de Dios y de la esperanza cristiana.
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“El reinado de Dios es como 
un hombre que sembró un 
campo: de noche se acuesta, 
de día se levanta,  
y la semilla germina y crece 
sin que él sepa cómo” 

(Mc 4, 26-27)

palabra e imagen 
Boli

página jóven 
Francisco Alises

“SED VOSOTROS MISMOS CHISPA DE 
UNA HUMANIDAD NUEVA”
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El cautiverio ha sido una reali-
dad antigua, y sigue manifes-
tando en el mundo actual 
una vigencia, que nos hubie-

ra gustado desterrar siglos atrás. No 
hemos sido capaces, porque segui-
mos empecinados por el ansia de 
dominio del hombre por el hombre. Ha 
ido mudando el rostro; pero lo segui-
mos percibiendo en su cruda realidad 
que amenaza al ser humano destru-
yéndolo y cosificándolo; arrancando 
su dignidad y el rostro de hijo de Dios 
que ha sido grabado de manera inde-
leble y que le pertenece. En este con-
texto de la visita apostólica del papa 
León XIV a España, y con el lema 
escogido que da título a esta reflexión, 
es bueno pararnos a pensar y situar-
nos en esta cosmovisión cristiana, 
cómo la auténtica libertad viene de lo 
alto, y al igual que la sabiduría, tal 
como la propone Santiago en su epís-
tola nos incita a descubrir que el hom-
bre tiene que levantar su mirada. No 
puede quedarse ensimismado en su 
cortedad de vista, atrapado entre 
muchas cosas que no le permiten ser 
libre, que le enajenan su voluntad y lo 
hacen voluble, cual veleta al viento, 
incapaz de sentirse embarcado en un 
camino de libertad. 

El discurso escatológico de Jesús 
en el evangelio de Lucas representa 
un momento de intenso desasosiego 
para el oyente. Toda la seguridad de la 

que se fiaba, toda la fortaleza se des-
vanece. El templo con sus piedras y 
sus construcciones símbolo del poder 
religioso, los reinos humanos construi-
dos sobre la sangre de las guerras y 
las destrucciones, el firmamento con 
sus astros que se tambalean, desapa-
recen… señales en Jerusalén la ciu-
dad santa, señales en el cielo. Todo 
cae. Nada se mantiene. ¿Cómo con-
fiar en el Señor? ¿Quién podrá salir 
fiador del pobre de Yahvé?  

La esperanza humana ha desapa-
recido. Solo queda una palabra de 
confianza. Mirar hacia arriba, mirar de 
una forma diferente. No dejarse llevar 
por lo que se ve, por la apariencia, por 
los cotidiano que lleva a enfrascarse 
en un mundo cautivos de sí mismo, de 
sus cosas y de sus ocurrencias. Frente 
a este escenario sin horizonte ni sali-
da, mira hacia arriba, levanta la cabe-
za, déjate iluminar por la sencillez de lo 
que hasta este momento no has des-
cubierto. En este camino, que Jesús te 
está ofreciendo hay como tres pistas 
que nos ayudan. Esa cautividad del 
horizonte, esa esclavitud que no deja 
espacio para avanzar, esas cadenas 
un tanto invisibles, porque preferimos 
ocultarlas se tornan lugar de libera-
ción. Como tres pasos va indicando el 
texto con el fin de ir descubriendo los 
motivos de la esperanza liberadora, 
que permite alzar los ojos y no dejarse 
caer bajo el peso de la propia angustia. 

Fíjate en las cosas pequeñas para 
poder descubrir en ellas la presencia 
renovadora y liberadora del paso del 
Señor. Este es el primer elemento. La 
higuera ya tiene brotes. Se acerca el 
verano. Cuando descubres en lo 
pequeño la presencia y la fuerza arro-
lladora de lo que está a punto de lle-
gar; ser capaz de intuir lo maravilloso 
que es el amor de Dios que se desvela 
en la fragilidad de la existencia huma-
na, pero que al dejarle estallar rompe 
las ataduras de la dureza del invierno 
del propio corazón. 

El segundo elemento está en la 
vida sobria, ligera de equipaje, dis-
puesta a renunciar para vivir la pleni-
tud de lo que acontece. Se nubla el 
entendimiento no solo con los place-
res de la vida, sino con las propias 
preocupaciones que acotan el terreno 
de juego y te llevan a un callejón sin 
salida. 

La respuesta la da en la capacidad 
de velar, en la disponibilidad de orar 
para entender en la urdimbre de la 
vida, la trama que el mismo Señor 
quiera ir tejiendo contigo. 

Es ahí, donde empieza la verdade-
ra libertad. Esa libertad que ha ido pro-
clamando el papa León XIV en los 
días de su visita apostólica. Una capa-
cidad de mirar a lo alto, de mirar más 
allá, en un horizonte nuevo que se 
extendiendo como un tapiz tejido por 
la mano amorosa de Dios.

En el contexto de reconquista 
cristiana hay que situar la 
historia de Córdoba y la pre-
sencia de los mercedarios. 

En 1245 el rey santo, dona a san 
Pedro Nolasco los terrenos sobre los 
que se asentaba según la tradición 
una ermita paleocristiana de santa 
Eulalia. Desde entonces la floreciente 
ciudad califal seguiría unida a la 
Orden mercedaria durante siglos. 
Entre sus personajes ilustres es 
importante destacar a Fray Simón de 
Sousa y el relato de la aparición de 
san Rafael arcángel en 1278 según 
recogen las crónicas y aparecía pinta-
do en un fresco del coro del Convento, 
hoy Diputación provincial.  

La desamortización y los avatares 
de la historia hicieron que los frailes 
mercedarios desaparecieran física-
mente de Córdoba, sin embargo, su 
impronta quedó latente en el sentir del 
pueblo. Cual ave fénix y tras muchos 
años después en el año mariano de 
1954, se fundaría en la Parroquia de 
san Antonio de Padua la Venerable, 
Ilustre y Mercedaria Hermandad del 
Santísimo Sacramento y Cofradía de 
Nazarenos de Nuestro Padre Jesús 
Humilde en la Coronación de Espinas, 
Nuestra Madre y Señora Santa María 
de la Merced y San Antonio de Padua. 
En la zona hoy conocida como El 
Zumbacón por estos años albergó a 
emigrantes catalanes atraídos por el 
trabajo del algodón y el aceite que fue-
ron fundadores de dicha hermandad y 
quisieron dejar su impronta con el títu-
lo de la Patrona de la ciudad condal y 
su archidiócesis.  

La actual imagen de Ntra. Stma. 
Madre que recibe culto sustituyó a una 
más antigua y fue tallada por Francis-
co Buiza Fernández en 1976, así 
como la imagen del Señor. La belleza 
de la efigie mercedaria pronto caló en 
el sentir y devoción del barrio que 
cada lunes santo procesiona en la 
semana santa cordobesa. El paso de 
palio de la Virgen es una catequesis 
mercedaria de orfebrería y bordado 
que enriquecen el rico patrimonio que 
esta hermandad conserva con esme-
ro. Sin embargo, esta hermandad 
mantiene una agenda repleta de acti-
vidades y misión evangelizadora no 

menos importante a pesar de los cul-
tos que cada año celebra a sus titula-
res, incluido el Santísimo Sacramento. 
En el ámbito de las artes es de espe-
cial mención el grupo de teatro de 
“Vuesa Merced” de reconocido presti-
gio incluyendo en sus actuaciones la 
obra de teatro de Lope de Vega que 
compuso sobre la vida de san Pedro 
Nolasco. Y, por otro lado, en el ámbito 
musical la creación en 1996 de la 
Banda de cornetas y tambores de 
Coronación de espinas. Su implica-
ción catequética y evangelizadora en 
el barrio ha sido otro de los puntales 
de esta hermandad, así como la labor 
caritativa que ha ido realizando desde 
su fundación entre sus vecinos. 

Su ser mercedario se hizo siempre 
significativo por su relación con la Pri-
sión Provincial en su atención socio-
cultural y religiosa desde los inicios al 
estar dentro de la demarcación parro-
quial. Actualmente, a pesar de la leja-
nía de la actual prisión siguen mante-
niendo una relación estrecha.  

En este año de 2026 la herman-
dad está de celebración, pues conme-
mora el 50º aniversario de la Bendi-
ción y llegada de Santa María de la 
Merced a la hermandad con multitud 
de eventos. Entre ellos hay que desta-
car el reciente traslado de la Virgen al 
centro Penitenciario de Córdoba visi-
tando a los encarcelados sembrando 
la esperanza de los hijos de Dios.  
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ALZAD LA MIRADA, SE ACERCA 
VUESTRA LIBERACIÓN (Lc 21,28)

la Merced de María 
Miguel Ángel Aguado
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el cautiverio 
Manuel Anglés
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El 9 de mayo de 2026, en el Monasterio de Poio-Ponte-
vedra, tenía lugar el ENCUENTRO Nº 44 de las Órde-

nes Terceras de la Merced de Galicia: Verín, Sarria, Ferrol, 
Santiago y Poio. Lo hacían así: 12.00 h, en la Capilla de los 
Mosaicos, saludo de bienvenida, por el P. Arsenio Fernán-
dez, Comendador del Monasterio; oración, ensayo, refle-
xión sobre el slogan del Curso “IA - Innovar con Amor”, bajo 
un corazón de corazones, confeccionado días antes por los 
alumnos de los Colegios mercedarios en su Festival voca-
cional.  

De la Capilla de los mosaicos, a la Iglesia del viejo 
Monasterio, cargada de arte, historia y espiritualidad. En 
ella, iniciamos el encuentro con proyección de vídeos, con 
la maestría de Fray Simón, sobre la Campaña de Solidari-
dad, en pro de “Eco-Escuela la Merced de Santo Domingo”, 
y sobre el lema del Curso 2025-26: “IA - innovar con amor”; 
procesión con la Virgen por el Claustro de las Procesiones 
y misa solemne, presidida por el P. Justo Linaje, Provincial 

de Castilla, y concelebrada por nueve padres de las comu-
nidades gallegas: Rafael, Camilo, Francisco, Elías, Arse-
nio, Pedro, Elisardo, Théogène y Juan Carlos.  

Para reponer fuerzas, buen menú en el Comedor de la 
Hospedería: marisco de la Ría, vino Albariño, cosecha del 
Monasterio, copas y coplas para dar y tomar, brindis por el 
Encuentro de 2027, y sobreme-sa larga, amena, divertida...  

De un ambiente así, ni que decir tiene, que el espíritu 
redentor de las O. T. de Galicia, sale fortalecido para seguir 
liberando cautivos. A ello ha de contribuir el regalo de unos 
libritos salidos recientemente de la imprenta.  

Por nuestra parte, dada la precariedad de la Vida Con-
sagrada, en los tiempos actuales, reconforta, y de qué 
manera, el auge de las Fraternidades laicales mercedarias: 
Cofradías, Asociaciones, Órdenes Terceras... Algo de ello 
hemos saboreado en este Encuentro. Ojalá sigan crecien-
do e interpretando, como se merece, la Sinfonía multisecu-
lar de Pedro Nolasco y María de la Merced. 

P. Elisardo Rodríguez
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RESCATADOS DEL OLVIDO Y DEL 
EXPOLIO  

Arcos de uno de los claustros 
del antiguo Convento de la Merced 
de Calzada de Valladolid. 

Valladolid fue una de las ciudades 
castellanas que más patrimonio alber-
gó en su casco urbano, el haber sido 
capital del imperio, sede de la Corte, 
cuna de monarcas, y tantos méritos 
más, marcó su urbanismo. Sus calles 
y plazas estaban impregnadas de arte 
y esplendor, en ellas abundaban 
torres, espadañas, iglesias, monaste-

rios, conventos, palacios, cuarteles, 
pasadizos, murallas… dibujaban un 
paisaje único que de haberse conser-
vado sería uno de los mejores conjun-
tos históricos de Europa. 

Lamentablemente no ha sido así. 
Guerras, desamortizaciones y especu-
laciones inmobiliarias, nos hablan de 
derribos y lapidaciones, de piqueta y 
pala. Perdidas irreparables. Ejemplo 
claro de lo anteriormente afirmado es 
el antiguo Convento de la Merced Cal-
zada, acaso sus únicas huellas en su 
emplazamiento original sean la calle 

denominada de la Merced y el Instituto 
del mismo nombre. Pero el año 2016 
hubo un “hallazgo” sorprendente. 
Estando, recopilando datos para la ela-
boración del Catálogo del Plan General 
de Ordenación Urbana de la ciudad de 
Valladolid, se encontraron con parte de 
un conjunto de arcos clásicos, pertene-
cientes a un claustro conventual y ado-
sados a una vieja casona de estilo 
regionalista, de escaso valor artístico y 
en un lamentado estado de conserva-
ción. Los técnicos municipales queda-
ron perplejos ante semejante hallazgo. 

El lugar donde se encontró fue en la 
finca de Los Quemadillos, en el Cami-
no de Las Berzosas, cerca del Camino 
Viejo, en el límite del municipio del 
pueblo de Simancas con la ciudad de 
Valladolid. Comenzaron así una serie 
de avatares, largos de contar aquí. Lo 
primero que se hizo es identificar esas 
arcadas, resultando ser del antiguo 
convento de la Merced vallisoletana, 
nueve arcos y 400 piezas de piedra 
desmontadas y vueltas a reubicar y 
colocar, como si de un puzle se tratara. 
Las piezas formaban parte de un 

claustro alto con columnas y capiteles 
jónicos y un bello escudo mercedario, 
catalogado como Bien de Interés Cul-
tural (BIC). Se construyó entre 1621 y 
1629 y fue demolido en torno a 1942. 
La gran noticia de toda esta historia es 
que el claustro ha sido desmontado de 
nuevo y está siendo recolocado en la 
Plaza se San Juan, cercana al lugar 
donde estuvo el convento mercedario. 
La operación rescate está a punto de 
terminar, un final feliz que nos alegra a 
todos. 

Mario Alonso Aguado 

INFOMERCED˛˛¸˛˛¸˛˛¸

El 16 de mayo de 2026, el Monasterio de Poio se con-
virtió nuevamente en punto de encuentro para más de 

60 docentes de los colegios mercedarios de Herencia, 
Verín, Sarria y Ferrol. Bajo el lema “Aulas que cuidan”, la 
cita buscó fortalecer la identidad educativa mercedaria y 
ofrecer herramientas para construir entornos escolares 
más humanos y acogedores. Tras la acogida y la oración 
inicial, el ponente, Dr. Juan José Rabanal Cabrerizo, 
abrió la mañana con su intervención “Cambio de mirada”, 
una invitación a revisar la práctica docente desde la empa-
tía, la comprensión y el acompañamiento integral del alum-
nado. A continuación, tras un breve descanso, se abordó la 
importancia de generar “Entornos escolares saludables”, 
destacando el papel del profesorado en la creación de cli-

mas de convivencia positivos. Después del descanso para 
el café, la reflexión se centró en “Comprender la conducta 
inadecuada, desajustada o disruptiva”, ofreciendo claves 
para interpretar el comportamiento del alumnado desde 
una perspectiva preventiva y no punitiva. 

La comida compartida permitió un espacio de diálogo 
distendido entre los docentes de los distintos centros, favo-
reciendo el intercambio de experiencias y el fortalecimiento 
de esta gran comunidad educativa. Por la tarde, el grupo 
realizó una visita guiada a la zona antigua de Pontevedra 
para terminar con una oración final en el Santuario de las 
Apariciones que sirvió como clausura del Encuentro. 
¡Hasta el próximo curso! 

Jaime Bouza López 

ENCUENTRO DE COLEGIOS MERCEDARIOS 
DE LA PROVINCIA DE CASTILLA

ENCUENTRO DE LAS 
O.T.M. DE GALICIA



mos solos. Lo hacemos contigo. Porque la 
esperanza no es una idea abstracta. La 
esperanza tiene rostro, tiene nombre, tiene 
historia… y puede tener también el tuyo. 

Con solo 20 euros al mes, puedes for-
mar parte de algo mucho más grande que 
una ayuda económica. Puedes convertirte 
en alguien que abre caminos donde antes 
solo había muros. 

CUANDO AYUDAR ES ACOMPAÑAR 
UNA VIDA 

Apadrinar no es simplemente enviar 
dinero. Es decirle a un niño: “no estás 
solo”. Es decirle a una familia: “importas”. 
Es recordarle a un joven que su futuro no 
está escrito por la pobreza ni por la violen-
cia. Tu ayuda permite algo tan sencillo y tan 
inmenso como esto: 

• Que un niño pueda ir a la escuela sin 
miedo a ser expulsado del sistema. 

• Que una niña reciba atención médica 
cuando enferma. 

• Que un joven tenga un plato de comi-
da para poder estudiar. 

• Que una infancia no se pierda en la 
calle, en la violencia o en el abandono. 

Pero, sobre todo, permite algo más 
profundo: volver a creer en el futuro. 

LUGARES DONDE LA VIDA RESISTE Y 
ESPERA 

La Briqueterie (Yaoundé, Camerún) 
En el corazón de la capital de Came-

rún, La Briqueterie es un barrio donde la 
vida se aprieta en espacios diminutos, 
donde muchas familias sobreviven como 
pueden, donde cada día es una lucha silen-
ciosa. Allí, miles de niños crecen rodeados 
de precariedad. Algunos ven cómo la 
escuela se convierte en un lujo inalcanza-
ble. Otros están en riesgo de caer en diná-
micas de calle, explotación o abandono. 
Pero incluso allí, entre el polvo y la dureza, 
hay algo que no desaparece: la voluntad de 
salir adelante. Y cuando llega la educación, 
cuando llega el acompañamiento, cuando 
llega alguien que cree en ellos… algo 
empieza a cambiar. Una puerta se abre. 

 
San Martín (El Salvador) 
En San Martín, cerca de San Salvador, 

la violencia forma parte del paisaje cotidia-
no. Las pandillas condicionan barrios ente-
ros, y la infancia crece demasiado cerca 
del miedo. Aquí, ser niño no siempre signi-

fica jugar. A veces significa esquivar ries-
gos. A veces significa aprender a sobrevi-
vir antes de aprender a vivir. Pero también 
aquí ocurre algo profundamente humano: 
cuando aparece la educación, aparece 
una alternativa. Un aula puede ser un refu-
gio. Un maestro puede ser una referencia. 
Un libro puede ser una salida. El proyecto 
“Rayo de Luz y Esperanza”, junto a las 
Mercedarias del Santísimo Sacramento, 
acompaña a niños y jóvenes para que la 
violencia no tenga la última palabra. 

 
Ngovayang (Camerún) 
En una región montañosa de Came-

rún, entre comunidades diversas y culturas 
que conviven, viven los Bagyeli, uno de los 
pueblos más vulnerables del país. Durante 
generaciones, muchas niñas Bagyeli han 
tenido la educación como un sueño lejano. 
Demasiado lejano. Hoy, gracias al trabajo 
conjunto con las Religiosas de la Pureza 
de María, un hogar educativo acoge a 
niñas de entre 3 y 15 años. Allí aprenden, 
juegan, crecen… pero, sobre todo, descu-
bren algo fundamental: que su vida tiene 
valor, que su historia importa, que su futuro 
no está escrito de antemano. A veces, la 
verdadera revolución empieza así: con 
una niña que aprende a leer su propio 
nombre. 

UNA RELACIÓN QUE VA MÁS ALLÁ 
DE LA DISTANCIA 

Apadrinar no es un acto distante. Es 
una relación. Recibirás noticias del niño o 
joven que acompaña tu aportación. Podrás 
escribirle cartas. Él o ella también te escri-
birá. Y sin darte cuenta, algo empieza a 
suceder: alguien que vive a miles de kiló-
metros deja de ser “alguien lejano” y se 
convierte en alguien concreto, real, cerca-
no. Una sonrisa con nombre. Una historia 
con voz. Una vida que te importa. Y tú tam-
bién dejas de ser un desconocido. Te con-
viertes en parte de su historia. Entre 
ambos se construye algo que no entiende 
de fronteras: la fraternidad. 

20 EUROS QUE NO SON SOLO 20 € 
A veces pensamos que una pequeña 

aportación no puede cambiar nada. Pero 
en este proyecto, 20 euros al mes no son 
una cifra. Son una oportunidad. Son edu-
cación. Son comida. Son medicinas. Son 
libros. Son estabilidad. Son dignidad. Son, 

sobre todo, la diferencia entre un futuro 
cerrado y un futuro posible. 

UN MUNDO QUE CAMBIA CUANDO 
ALGUIEN SE DETIENE 

La cooperación no es solo ayuda. Es 
presencia. Es compromiso. Es humanidad. 
En La Merced Migraciones creemos que el 
verdadero cambio ocurre cuando dejamos 
de mirar la pobreza como algo ajeno y 
empezamos a mirarla como una responsa-
bilidad compartida. 

No se trata de salvar a nadie. Se trata 
de caminar juntos. Porque cada niño que 
puede estudiar, cada joven que encuentra 
un camino distinto, cada familia que recu-
pera la esperanza… transforma también el 
mundo en el que vivimos. 

 

HOY PUEDES SER PARTE DE ESTA 
HISTORIA 

No hace falta hacer grandes cosas 
para cambiar una vida. A veces basta con 
decidir no mirar hacia otro lado. Hoy, miles 
de niños y niñas siguen esperando una 
oportunidad. No piden mucho. Solo quieren 
lo que debería ser de todos: aprender, cre-
cer, vivir sin miedo, construir su futuro. Y tú 
puedes ser esa oportunidad. 

SÉ TÚ ESE RAYO DE LUZ 
Apadrina un niño. Ilumina un futuro. La 

Merced Migraciones Cooperando por la 
dignidad, la educación y la esperanza de 
los pueblos. 

Información e inscripciones: 
rayoluzesperanza@lamercedmigraciones.org 
https://lamercedmigraciones.org/somos/colaboracio-
nes–internacionales–para–el–desarrollo/rayo–de–
luz–y–esperanza/ 

Hay realidades que no deberían 
existir. Realidades donde la 
infancia se interrumpe demasia-
do pronto, donde los sueños se 

esconden detrás de la pobreza, y donde 
crecer significa, demasiadas veces, sobre-
vivir. 

En algún lugar de Camerún o de El 
Salvador, ahora mismo, un niño o una niña 
intenta concentrarse en la escuela con el 

estómago vacío. Otro camina varios kiló-
metros para llegar a clase. Otra se ve obli-
gada a cuidar de sus hermanos pequeños 
porque en casa no hay nadie más. Otro ha 
aprendido demasiado pronto lo que signifi-
ca la violencia. Y, sin embargo, todos ellos 
siguen soñando. Porque incluso en medio 
de la oscuridad, la vida busca siempre una 
rendija por donde dejar entrar la luz. 

UN PEQUEÑO GESTO QUE LO 
CAMBIA TODO 

El proyecto de apadrinamiento “Rayo 
de Luz y Esperanza” nace de esa convic-
ción profunda: ningún niño debería quedar 
condenado por el lugar donde ha nacido. 
Desde La Merced Migraciones, acompaña-
mos a niños, niñas y jóvenes que viven en 
contextos de extrema vulnerabilidad en 
Camerún y El Salvador. Pero no lo hace-
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RAYO DE LUZ Y ESPERANZA 

Apadrina un niño. Ilumina un futuro.
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DONATIVO PARA «CAMINOS DE LIBERACIÓN». COLABORE CON NOSOTROS. 

TRANSFERENCIA BANCARIA a Mercedarios Provincia de Castilla Curia Provincial: 

BANCO SANTANDER IBAN: ES73 0049 4687 16 2693056521 
 

DIRECCIÓN POSTAL: Revista La Merced-Caminos de Liberación • C/ Belisana, 2 • 28043 Madrid 
 

AVISO IMPORTANTE. Para reconocer la procedencia del donativo, enviado por transferencia bancaria, indique el 
nombre y apellidos del que aparece suscrito a la Revista «Caminos de Liberación»; es decir, el nombre y apellidos de 

quien recibe la Revista con la dirección de su domicilio.  

Alzando la mirada mercedaria...


